笋尖之外 山路、账本,还有厨房里的事

人家不让挤

💡 一句话 我这辈子最拿手的是「马上处理」。 这次医生给我换了三个字:不能挤。 复诊那天,诊室灯很亮。医生拿个带光的小器械翻开我眼皮,看了一会儿,说了个数:两只眼,六颗。 上个月是三颗。我说怎么又多了。 他没多解释,只说炎症还在,先熏、先滴,两周后再来。 然后是护士按压那一段。 热敷完,她用指腹顺

许书春 许书春 发布于 2026-10-19

为了一个等级,我写了三年

💡 说出来你可能不信 我手机里有个数字,比我工资条上的那个更让我上心。它叫 Lv6。 事情要从一个晚上说起。 宿舍里,我洗完澡坐在床边,本来是想看看第二天要不要下雨。手指一滑,进了点评的会员等级页,然后就没出来。 页面上写着,当前 Lv6,三百二十五分,升下一级要两千二。 下面一行小字更狠:再写九

许书春 许书春 发布于 2026-10-18

两百块买的一张会员卡

💡 说出来你可能不信 四十一岁这年,我又给自己买了一张会员卡。这种事我向来熟练,交钱比看书快。 消息是下午来的,会员资格审查通过了。 材料是前段时间交的,还要两位会员介绍人。找人办事自带心虚,一段话我写了两遍又删了两遍,最后发了最短的那版。人到四十,求人签个字,脸皮反倒薄了。 报名这件事,我向来比

许书春 许书春 发布于 2026-10-17

用忙碌对抗迷茫

💡 一句实话 手里有件事做着,心里就踏实一点。 国庆那阵,我发了不少视频,反正是上百条。具体多少条,我没细数,也懒得数。 换回来视频百万点击,而且我只用视频号,抖音快手等平台我连注册都没注册,放在别人那儿,这算个了不起的成绩。搁我这儿,到手之后,我把那个号一扔,不知道留着它干嘛。 说不上失落,也说

许书春 许书春 发布于 2026-10-15

最慌的不是没油,是快没油

💡 说出来你可能不信 最慌的那一刻,不是车没油了,是它快没油了。 上午我跟同事开车上山,去基地看明年的活怎么安排。中午吃完饭,我们从基地往镇上走。 这一片是高山片区,路都在山上绕。去的那一路我只顾着看事,回程才顾得上看表。 走到半路我才想起看油表。那一格一格往下掉的续航,比我记事以来看得都勤。 出

许书春 许书春 发布于 2026-10-08

国庆七天,一家人跑了一路

💡 先说一句 这个假期我没干成什么大事。就是每天早上睁眼,都出门了。 老婆放假的头一天问我,这七天打算怎么过。我说,一天一天过。 十月一号,我带着我爸我妈、老婆和二女儿去厦门。 出门前还担心堵,路线在手机上看了两遍。结果一路都顺。 先去了观音山的沙滩,还有五缘湾湿地公园。 原本是说好去南普陀的。车

许书春 许书春 发布于 2026-10-06

一份体检报告,撕开了我四十岁的底裤

💡 说出来你可能不信 我把自己这台唯一的生产工具,折旧到了极点,却从来没给它计提过一分钱的维护费。 走出体检中心的大门,手里那叠报告像一块烧红的铁板,烫得指尖发麻。 九月的太阳还是很毒,晒在身上却一点暖意都没有。在这之前,我一直觉得自己这台机器扛得住——零件发烫、螺丝松动,灌两杯酒、硬睡几个小时,

许书春 许书春 发布于 2026-09-26

8618天:一场眩晕之后,我给人生设了一个死期

💡 说出来你可能不信 一场眩晕之后,我给人生设了一个死期——不是恐惧,反而清醒。 1天旋地转:迟来五年的发作 清晨醒来,南平异地的宿舍里一片寂静。窗外是闽北湿润的山雾,我靠在床头,后脑勺垫着两个厚厚的枕头,连转一下脖子都必须像慢动作回放。只要稍微一偏头,胃里那种翻江倒海的干呕感就隐隐作祟。 就在昨

许书春 许书春 发布于 2026-09-09

一个人爬清源山:蚊子、迷路幻觉,和中年人的借口三件套

💡 说出来你可能不信 昨晚失眠、上午刚献完两个单位血小板的人,中午吃饱睡了几分钟,下午就去爬清源山了。这不是挑战极限,这是给身体开了一场极限测试。 先说清楚今天的配置:昨晚失眠,一晚上数了不知道多少只羊;上午去献了两个单位血小板,胳膊上的针眼还没消;中午狠狠饱餐了一顿,睡了大概几分钟,下午就一个人

许书春 许书春 发布于 2026-08-30

登顶武夷山白云禅寺,踩了个雷:4.9分的大众点评,2.9分的山顶

💡 说出来你可能不信 大众点评4.9分把我骗上了山。山顶的风景,我最多给2.9分——剩下2分,是汗水费。 事情的起因,是我老婆的手机。 那天在武夷山,茶喝饱了,人闲得慌。我老婆翻着大众点评,突然眼睛一亮: "白云禅寺,4.9分。差0.1分就满分了。" 我掏出手机看了眼天气预报——35度。那一刻我就

许书春 许书春 发布于 2026-08-23
上一页 下一页